Paris-Roubaix comienza como una fiesta y termina como una mala pesadilla. Guy Lagorce
Durante 364 días al año, las carreteras de Paris-Roubaix parecen poco notables, incluso simples, a la luz del día. Empíricamente hablando, los caminos sinuosos de los agricultores que componen la ruta del clásico más brutal - y famoso - del ciclismo no son más que vías prácticas para mover heno o cosechas.
Sin embargo, durante un domingo del año, las carreteras entre París y Roubaix son testigos de una batalla, tal como lo fueron durante los oscuros días de la Primera Guerra Mundial.
En este domingo dans lʼenfer, sin embargo, la batalla se gana con músculo, determinación y fibra de carbono en lugar de balas, trincheras y acero.
Los orígenes de la carrera están envueltos en misterio, con solo un historiador, Pascal Sergent, ofreciendo pistas a aquellos que buscan respuestas.
Con tantos cambios en la ruta como piedras en el Arenberg, no es de extrañar que Paris-Roubaix sea una carrera conocida por muchos nombres. Una búsqueda en dos de los nombres más perdurables revela más sobre la carrera de lo que parece a simple vista.
La Carrera de Pascua
La Carrera de Pascua Paris-Roubaix es una carrera de contradicciones.
Mat Hayman, el ganador de la emocionante edición de 2016, resumió sucintamente la dualidad de la carrera;
“Pierde mucho de su brillo cuando no es la meta de Paris-Roubaix. Es un velódromo bastante deteriorado en una parte un poco deteriorada de la ciudad. Pero en ese único día, se vuelve mágico.”
Comenzando en un suburbio parisino refinado y terminando en el grisáceo bloque industrial inspirado en Corbusier de Roubaix, la carrera comenzó como un truco para llamar la atención sobre el velódromo de Roubaix construido en 1895 por Maurice Perez y Théodore Vienne.
La distancia propuesta de 280 kilómetros fue vista por Perez y Vienne como un calentamiento sádico para otras carreras establecidas.
Sigue sin estar claro si alguno de los caballeros era ciclista o si alguna vez habían recorrido personalmente tal distancia en las bicicletas disponibles en ese momento.
Después de negociaciones con un periódico parisino para organizar el inicio de la carrera en París, un hombre llamado Breyer fue enviado a explorar la ruta propuesta y reportar de vuelta.
Las Piedras
La tierra que se encontraba entre el inicio y la meta era, en ese momento, un país minero de carbón compuesto de campos en barbecho y cielos perpetuamente grises acentuados por el frío húmedo de principios de primavera cuando la escarcha del invierno permanece intacta.
Las piedras eran un material extremadamente normal para pavimentar caminos que eran recorridos por carros por una razón muy simple, práctica y poco heroica: soportan excepcionalmente bien el uso intensivo. Las piedras pueden ser golpeadas día tras día por carretadas tiradas por caballos.
La potencia de hombres duros como Boonen y Merckx encuentra su igual en la atronadora procesión de cascos chocando contra la piedra.
Las superficies irregulares de las piedras son perfectas para mantener el agua fluyendo y no acumulándose, mientras que su naturaleza permeable evita que se agrieten o desplacen durante cambios de temperatura o movimientos del suelo.
Sin embargo, una cosa para la que las carreteras empedradas no son adecuadas es para montar en bicicleta.
Después de completar la ruta propuesta durante un período de mal tiempo característico de la región, Breyer exigió que la carrera se cancelara y, según el historiador de Paris-Roubaix Pascal Sargent, consideró que la ruta era demasiado peligrosa.
Aunque nunca se puede saber con certeza, simplemente se debe asumir que Perez y Vienne se deleitaron con tal informe y, en 1896, la carrera fue programada para el Domingo de Pascua.
Lʼenfer du Nord
Lʼenfer du Nord El ciclismo es un deporte de dinamismo, y así como el paisaje cambia mientras los ciclistas se lanzan hacia adelante, también lo hacen las rutas.
Pocos son conscientes de que la carrera no siempre ha comenzado en París (ahora comienza en Compiègne) ni siempre ha terminado en el velódromo. De hecho, el velódromo inicialmente construido por Perez y Vienne ya no existe; la carrera concluye en un velódromo construido mucho más tarde.
Así como las carreteras empedradas fueron construidas a lo largo del tiempo por muchas manos y visiones, reparadas aquí y allá, destruidas en algunos lugares, ampliadas en otros, el Paris-Roubaix que conocemos no existe como un objeto estático, sino como un patchwork de leyendas, supersticiones y batallas desgastantes entre los atletas más aptos del mundo a través del norte de Francia.
Quizás la mayor influencia única sobre la carrera provino de una batalla, no entre atletas, sino entre soldados. En 1919, después de años de guerra inhumana y millones de vidas perdidas, la niebla de la batalla se levantó del campo donde anteriormente había transcurrido Paris-Roubaix.
El territorio entre las dos ciudades había sido inaccesible durante la guerra, lo que planteaba un signo de interrogación sobre el futuro de la carrera.
Un grupo de búsqueda enviado a investigar la ruta regresó con la proclamación de que, aunque quedaban tramos de carretera empedrada, casi nada más permanecía.
El paisaje era tan desolador que los periodistas en el lugar lo describieron como lʼenfer du nord (el infierno del norte), y al acuñar esta frase también capturaron el alma de la carrera.
La lucha y las batallas por la supervivencia en el área conocida por Julio César como Belgae han tomado muchas formas a lo largo del tiempo.
Desde las tribus que enfrentaron a los romanos hasta los mineros que buscaban carbón bajo caminos ahora recorridos por los gladiadores del pelotón moderno, el tapiz de Paris-Roubaix es rico en textura y continúa siendo tejido con cada pedalada.